
Завидую я нынешней молодежи - потёр пальчиком по экрану гаджета и, будьте 

любезны, любая информация в любом объёме. Впитывай на здоровье. А в те 

достопамятные времена можно было до костей стереть пальцы об экран телевизора, но 

кроме "Вестей с полей" оттуда никакой другой обратной связи не поступало. А нас, 

молодёжь 70-х, тогда значительно больше интересовала информация из мира музыки, 

причём, не отечественной, которую достаточно свободно можно было приобрести в 

магазинах грампластинок, а музыки западной. Спрос на неё был огромен, но при этом 

никакого предложения он не рождал и не определял. Он его судорожно искал, проявляя 

порой чудеса смекалки и находчивости. Настоящего фирменного винила в 

провинциальных городах в то время было очень мало, привозили такой товар из-за 

границы, в основном, дипломаты, моряки и артисты, а их по понятным причинам в 

Череповце было неизмеримо меньше, чем металлургов и химиков. Но уж если пластинка 

какими-то неведомыми путями всё же попадала в руки, вся информация с конверта сразу 

же переносилась в специально заведённую тетрадочку. Всё честь по чести: названия 

песен, состав участников, где, когда и кем выпущена. Но, всё же, чаще искусство 

попадало в массы в виде магнитофонных записей на бобинах, а впоследствии - на 

кассетах. Именно на таких носителях мы впервые услышали «Beatles», «Sweet», «Doors», 

«Wings», «Slade», «Pink Floyd», «Deep Purple», «Led Zeppelin», «Uriah Heep», «Rolling 

Stones» и многих других. Слушали всё, что удавалось переписать, независимо от 

предпочтений. 

Саше, как человеку творческому, просто накапливать информацию о группах, было 

мало, он изрисовал два альбома фантазиями на темы любимых групп, причём, там есть и 

реально существовавшие и вымышленные. Когда информации об участниках реальных 

групп не хватало, Саша, не мудрствуя лукаво, придумывал им имена и гражданство 

собственноручно. А что? Карлсона то ведь тоже никогда не было, однако, дети любят его 

и ждут, когда же, наконец, и у их окошка зашелестит его пропеллер.  

Когда Саня учился в старших классах, родители выписывали ему журнал 

"Ровесник". Был такой ежемесячный молодёжный журнал в Советском Союзе. В нём 

печатались статьи на уникальные тогда темы, такие как: рок-музыка, жизнь и культура 

зарубежной молодёжи - в общем, всё то, что нас крайне интересовало. Периодически в 

нём появлялись заметки молодого журналиста Артемия Троицкого, с которым Саша 

познакомился через несколько лет в квартире своего друга Леонида Парфенова и который 

впоследствии сыграет определённую роль в его творческой судьбе. Назвать этот журнал 

широким открытым окном в иной неведомый нам музыкальный мир, было бы большой 

натяжкой, скорее - это была замочная скважина, через которую мы видели ту часть 

целого, на которую нам благосклонно разрешили посмотреть. Ну и, конечно же, статьи о 

Валерии Леонтьеве были значительно детальнее и красочнее, чем о каком-нибудь там, к 

примеру, Джимми Пейдже из "Led Zeppelin". 

Во второй половине 70-х стали потихоньку появляться студии звукозаписи, где за 

трёшку можно было записать сразу два альбома на катушку или на кассету. Саша 

рассказывал об интересном случае, произошедшем с ним в одной из таких студий. 

Пришёл он туда с намерением записать альбом мало кому известной сейчас американской 

группы "Steely Dan". Приёмщик спросил: "А что будешь записывать ещё? В расценок 

входит запись с двух сторон кассеты." Саня малость замешкался с выбором, и парень 

предложил записать на другую сторону альбом абсолютно новой группы, которую, по его 

словам, ещё никто не знает. А называется она, мол, "AC/DC". В общем, уговорил. Так, по 

воле случая, Башлачёв услышал дебютный альбом братьев Янг "High Voltage", который, к 

слову сказать, на сегодняшний день имеет трижды платиновый статус. В результате 

домашнего прослушивания Саша был опрокинут и смят, как швед под Полтавой, и 

неудивительно, ведь AC/DC - не «Steely Dan», подобных которым - тьма тьмущая, как 

пакетов в супермаркете. «AC/DC» - уникальны! В заключение, справедливости ради, 

должен сказать, что тяготение Башлачёва к тяжёлому року в частности, да и к западному 



року в целом, длилось достаточно недолго. В 84-м, когда я привёз ему свежайшую запись 

нового проекта бывшего клавишника "Rainbow" Тони Кэри "Planet P project" с хитом 

"Why me?", который на тот момент рвал в клочья все чарты в США, Саша со скучающим 

видом послушал, сказал: "Не плохо…" и.... сменил тему.  

Но это уже совсем другая история... 


